Hidup tidak pernah menuntut banyak hal. Ia hanya meminta manusia untuk berusaha. Berusaha menggapai impian, berusaha untuk tidak gabut, berusaha untuk tidak menjadi tak berguna.

Hidup ini seperti naik gunung. Manusia bisa saja memilih jalan lurus, tapi sulitnya minta ampun. Atau memilih memutar, tetapi lama. Peduli setan, toh pada akhirnya sama-sama sampai di tujuan, kan?

Hidup adalah misteri dan teka-teki. Sebagian manusia memilih mencari jawaban. Pergi kesana kemari demi suatu petunjuk, kemudian merangkainya satu per satu. Pun sebagian memilih tak peduli. Toh, meski tak mencari, pada akhirnya takdir itu akan tetap datang. Begitu kan?

Tapi hidup juga adalah tentang kesabaran. Manusia memilih terus berusaha dengan semangat menggebu nan konsisten. Akhirnya ya, ia menemukan bahagianya. Tapi sebagian manusia memilih berhenti demi tak kuat menahan ujian bertubi, tak sadar bahagianya selangkah lagi tergenggam.

Hidup ibarat memilih jalan. Manusia perlu tahu kapan berjalan lurus, belok kanan, belok kiri, serong kanan, serong kiri, atau bahkan memutar balik. Lebih hebat lagi, manusia wajib tahu kapan ia harus melanjutkan perjalanan, atau berhenti. Tak semua hal perlu memiliki lanjutan.

Hidup adalah makna. Jika hidup tak memiliki makna, maka pantas manusia memilih mati alih-alih menjadi mayat hidup. Lantas apa yang membuat hidup memiliki makna? Biarkan setiap individu itu memaknainya sendiri.

Hidup adalah bola. Ia tak memiliki sisi maupun sudut, tetapi lebih suka berputar. Terkadang di bawah atau di atas. Tapi, bagaimana manusia tahu bagian mana atas dan bawah? Kan terlihat sama dari bagian manapun?

Hidup bukan tentang menjadi juara, tapi babak kualifikasi. Manusia tidak seharusnya mengincar nomor satu. Mereka semestinya memutar otak untuk bertahan hidup. Seberapa suksesnya mereka, ibarat menjadi juara babak kualifikasi, tak terlalu signifikan, toh sama-sama lolos ke babak utama.

Hidup adalah benang kusut. Jalinan kisah semrawut saling berkaitan. Tak tahu mana awal dan akhirnya. Pun manusia tak perlu membetulkan, hanya perlu tak bikin tambah semrawut.

#304kata

Setelah bekerja, rasanya banyak hal yang berubah. Lingkup pertemanan yang semakin mengecil, kehabisan energi untuk mencoba menyenangkan semua orang (dan akhirnya aku menyerah), hidup terpisah dari orangtua, konflik hidup, dll. Yah, intinya life is about up and down. Tidak selamanya sukses dan tidak selamanya gagal. Akhir akhir ini mulai merasakan gimana sih susahnya hidup, berhubung dulu hidup tuh mudah banget sama orangtua.

Sekarang lagi mencoba memahami hidup. Mencoba menerima kekurangan diri sendiri, menerima kekurangan orang orang sekitar. Karena nggak akan ada satu orang pun yang sempurna. Setiap orang punya sisi baik dan sisi buruk. Dan aku, dulu, mungkin masih sampe sekarang, termasuk yang cukup gampang menjudge orang. Memang nggak kuungkapkan secara verbal, cukup dalam hati. Dan itu melelahkan.

Setelah dapet pelajaran dari video yang dishare di media sosial, akhirnya beneran menyadari, seberapa besar dampak "penggiringan opini". Abis baca sinopsis Pinnochio, juga liat video iklan Thailand, rasanya hidup orang lain bisa hancur dalam hitungan menit, 'hanya' karena asal ngeshare.

Aku bukan orang baik. Aku juga kadang masih asal nebak. Tapi coba deh dipikir ulang. Setiap mikir "ih si ini kok gini ya", coba deh ditimpalin "eh tapi kan aku gatau ya hidupnya dia kayak apa, mungkin aja dia bla bla bla". Setiap hal pasti ada latar belakangnya. Setiap hal yang orang lain lakukan, yang menurut aku ga bener, pasti ada sebabnya. Aku nggak tahu, dan tidak akan pernah tahu bagaimana rasanya, karena aku tidak mengalami hidup yang mereka jalani. Sekalipun aku merasa paham, sebenarnya tidak, karena tidak menjalani. Rasa itu hanya empati, bukan benar benar tahu bagaimana rasanya.

Cobalah lihat dari sisi lainnya. Jangan memaksakan apa yang kita percaya hingga orang lain juga harus meyakini itu. Seperti ketika mengingatkan orang yang melanggar, gabisa pakai cara keras, harus langsung tobat dan berubah jadi paham. Perlu pendekatan yang bener. Cobalah memahami dari jauh, observe the big picture. Rasanya menyakitkan loh asal dijudge tanpa orang lain mau tahu kenapa kita bisa begini, bisa begitu. Rasanya nggak adil kan.

Jadi, ayo mulai sekarang berpikir ulang tiap kali punya opini. Lihat lebih dekat, cari informasi selengkap mungkin, observasi apa yang kurang sesuai. Jika dirasa ada yang tidak sesuai, silakan diskusikan, bukan asal mendakwa. Jika ada yang salah, silakan diingatkan, tanpa memaksa. Mengingatkan dan memaksakan itu dua hal yang berbeda loh.

Kenapa harus berpikir ulang setiap beropini? Kenapa harus melihat lebih dekat suatu permasalahan? Kenapa harus melihat suatu permasalahan secara runut dan lengkap? Semata mata agar kita bisa hidup damai tentram bahagia. Apa sih yang kita cari dalam hidup, kalau bukan kebahagiaan? Pernah nggak sih ngerasa cape karena mikirin orang yang kita sebelin? Padahal mungkin orang itu tidak salah, hanya kita terlalu dini mengambil kesimpulan. Mari biasakan berpikir masak, matang, dan dewasa. Karena kedewasaan akan mengantarkan kita pada hidup yang lebih baik.

Hari ini, saudara kita berduka. Entah kita peduli atau tidak. Yang kulihat, mereka berbondong-bondong ke Mesjid Baitur Rahman. Meminta perlindungan Allah.

Hari ini, 11 April 2012, luka lama terbuka kembali. Peringatan dari Allah datang lagi. Pukul 15.30 WIB terjadi gempa skala 8,6 SR, dengan gempa susulan skala 6,2 SR dengan kedalaman 42 km.

Aku, seperti biasanya, hanya mendengar sekilas, melihat pemberitaan di TV. Tapi disana, seorang ibu menangis memeluk anaknya, ibu lainnya berdoa sambil menangis, dan lainnya berlarian memasuki masjid.

Sungguh, mereka masih trauma. Kita tak merasakannya. Tapi jika kita benar-benar melihat, mereka jauh dari apa yang kita sebut baik-baik saja. Mereka tidak baik-baik saja saat bahaya tsunami mengancam.

Rabb, semoga Engkau senantiasa mengasihi rakyat Aceh dan sekitarnya. Semoga Engkau senantiasa melindungi saudara kami. Amin

Hari ini, saya ngiri sama Saudara nun jauh disana yang telah menapakkah kakinya di tanah Kyoto. Saya tahu, sebenarnya saya bahkan terlalu kerdil untuk pantas mengiri. Apalah lebihnya saya? Kali ini saya benar-benar kalah. Dan saya akui, Saudara memang hebat.

Andai saya 'kenal' dengannya, saya ingin sekali mengucapkan, "kamu hebat. Bukan yang terhebat, tapi kamu hebat. Kamu keren dan ganteng. Dan, kamu menang. Kamu telah mengalahkan saya dengan telak. Terimakasih. Semoga kamu hidup bahagia dan selalu diberi berkah"

Dan hari ini, saya melihat kembali profil seorang 'kakak' yang semangatnya kagak turun naik kayak saya yang masih saja seperti remaja tanggung. Entah, selalu terbuai sama kata-kata penyemangat. Tapi, wush, besoknya malah males lagi.

Tapi ya, hari ini saya membiarkan diri saya kembali merajuk. Kembali terbuai. Hitung-hitung ancang-ancang 9 hari menjelang UN. Dan, inilah dia kata-kata itu

"Hari ini, aku telah belajar banyak tentang
kegagalan. Besok, aku akan belajar banyak
tentang kesuksesan."

Senoyodha, 17 Desember 2010

"Setiap kata dari mimpimu memiliki HAK
untuk kau penuhi dan mereka akan terus
menagih dirimu hingga kau datang menebus
mereka."

Senoyodha, 14 September 2011

Keren ya, silakan kalau mau cari di FB, namanya Muhammad Senoyodha Brennaf. Sebenernya pengen juga bilang ke kakak ini, "Kakak kok hebat banget? Semangat banget? Bisa nular ke saya nggak ya?" hahaha, konyol tapi.

Regards,

Awal Maret. Hari ini daftar undangan. Meski fotonya nggak banget T.T

Tau ga? Hari ini, saya ngerasa......

Apa ya, saya masih pengen ITB, masih, banget. Saya pengen logo gajah itu pada akhirnya bisa nempel di baju saya. Pada akhirnya, saya punya jaket almamater ITB. Yah, nggak banget sih, pengen ITBnya. Tapi saya punya rencana sendiri. Saya tahu batasan mana yang boleh dilakukan dan tidak boleh dilakukan.

Kalau kalian bilang saya cuma pengen ITBnya, saya akui itu. Kalian benar. Tapi saya juga punya pertimbangan lain. Saya tahu mana yang ingin saya kejar dan apa yang ingin saya dapatkan. Saya tahu bagaimana mencari tujuan hidup saya secara duniawi.

Singkatnya, masuk ITB bukan saja karena saya ingin label, tapi saya juga mempersiapkan apa yang ingin saya raih. Konyol memang kalau hanya ingin masuk ITB, tapi saya juga tahu ingin jadi apa saya nantinya jika memilih jurusan ini, itu. Dan tentu, jurusan-jurusan itu memang yang saya minati.

Mungkin, semuanya terdengar seperti pembelaan buat tindakan saya. Mungkin. Tapi percayalah, saya punya rencana saya sendiri. Saya bukannya tidak bertindak sepenuh hati. Dan saya bukan orang yang hanya punya plan A. Saya bukan orang yang rela pergi ke negara bagus di Eropa sana hanya untuk masuk universitas yang setara dengan kampus nasional demi gengsi pribadi. Saya punya banyak pertimbangan.

Jadi tolong, jangan pernah bilang bahwa saya tidak sepenuh hati dengan apa yang saya pilih. Saya punya jalan hidup saya sendiri. Dan inilah pilihan saya!

"Bagaimana bisa kita mengharapkan balikan yang penuh jika kita tidak memberi secara utuh"
disarikan dari ucapan Austin Hanafiah

Terkadang aku berpikir, apakah aku punya cerita hidup yang cukup indah supaya suatu hari cerita hidup ini cukup layak untuk kuceritakan pada anak-anakku kelak?

Udah berapa kali ya kira-kira perokok teh, dihujat, dihina, dicaci, dimaki? Tapi kok, nggak pernah sadar ya? Oke, kasar emang saya teh.

Tapi ya, saya ngerti kok, kalo mereka dicaci maki juga. Emang salah. Bukan masalah ngerokok atau nggak. Bisa dibilang : itu mah urusan anjeun mau ngerokok atau nggak. Mau mati ya sok, mau hidup bener sok juga. Pilihan ente, Bung. Dan saya nggak peduli, at all!

Satu-satunya yang saya peduliin adalah, hidup saya dan orang-orang yang dengan tak pantasnya harus ikut-ikutan ngisep asep rokok jahanam itu. Bung, kalau mau mati, silakan, saya tak peduli. Asal jangan didepan saya, karena saya nggak mau repot-repot harus mencegah kamu atau melihat penderitaan kamu.

Bung, kalo mau mati, silakan merokok. Saya nggak peduli. Kamu mati, yasudah, nggak ngaruh ke saya. Kamu mau mati pelan-pelan, silakan! Tapi tolong, jangan bawa-bawa saya, -dan kami. Kalau mau mati, silakan cari tempat sendiri. Kalau mau rokok, silakan beli satu truk kontainer, tapi tolong, simpan asapmu untuk dirimu sendiri, bukankah bagimu itu nikmat?

Kalau mau rokok, silakan, tapi hisaplah rokokmu untuk paru-paru kotormu itu, jangan nodai paru-paruku dan paru-paru kami!

Saya bukan yang terbaik, saya hanya terus berjalan lurus ke depan, sampai akhir.

Asep Kurnia Permadi
Sabtu, 1 Oktober 2011

Pernah mengalami yang namanya love game? Sekali? dua kali? Tiga kali? Empat kali? Lima kali? Or even always? :p hey, never mind, I have too hahaha XD

Jika kita memikirkan love game secara lebih mendalam, bukankah love game itu artinya kita kalah telak? Memang, banyak faktor yang mempengaruhi terjadinya love game. Yang paling mungkin dan rasional, adalah faktor pengalaman. Secara pribadi, faktor ini amat sangat dimaklumi. Tapi di lapangan, semuanya sama. Just a player, and let you play the game. And we'd see who the champion is(are).

Di lapangan, kamu menang, kalah, it's not depend on your age, your experience, or how long you has been played the game. But, it's about your skill, and her/him/them skill, who the best is(are).

Dan ya, love game itu artinya kamu kalah telak. Tapi, menurut saya, love game atau 21-1; 21-2; 21-3; 21-4; 21-5 itu sama aja. Sama-sama kalah telak. Cuma, at least masih ada perjuanganlah ya, masih dapet poin dibanding love game.

Dan kalau kita lebih mengapslikasikannya pada daily day kita, bukankah sama saja? Misalkan, si dia ranking 1, kamu ranking 14. Artinya kamu kalah telak.

Sekedar pengalaman. Saya sebenernya kalah telak dari seorang cewek. Yah, segimana usaha saya, start kita beda. Dia lebih dulu, dan lebih jago. So, how must I 'catch' her? Dunno. Saya pasti kalah telak.

Tapi, ego saya masih terlalu tinggi untuk mengakui bahwa saya kalah telak. Istilahnya poin saya di set 1 udah 21-0 di set 2 udah 15-3. Hahaha, even everyone is sure that I'll lost. And I am too.

Tapi, supaya dia menang, masih ada 6 poin lagi. Jadi, bisa kan, saya 'memainkan' sedikit trik untuk membuatnya menjadi 21-10? Ya, lebih mustahil ketimbang mungkinnya. Tapi, nggak salah untuk mencoba. At least nggak love game lagi, walaupun kalah telak.

Jadi, meski kita kalah telak, bukankah selalu ada kesempatan mengejar? Meski nggak akan terkejar, at least, kita maju beberapa langkah. Selangkah itu berarti dan butuh perjuangan kan?

Jadi, jangan menolak untuk berusaha! Meski kalah, setidaknya lebih terhormat kan? Jadi, ketimbang 21-0 21-3 bukankah lebih indah 21-0 21-10 :)

Apapun yang kulakukan, aku mencoba ikhlas. Sulit memang. Aku mencoba, aku mencoba.

Tapi kalian anggap aku pecundang. Tak lebih dari nol nilaiku. Bahkan cukup minus untuk diperbudak. I'm your slave and you're the champion, right?

Tak peduli seberapa besar aku meminta, bukankah kalian tetap menanti kejatuhanku? Aku sebegini kecil, dan kalian berharap aku tersingkir?

Tak peduli apapun yang kulakukan, bukankah hanya setitik? Aku mencoba ikhlas, tapi kalian mencela tiada habis. Biar. Aku mencoba ikhlas. Lagi.

Tak peduli seberapa hancur aku, bukankah itu yang harus kuterima? Tak peduli seberapa tinggi aku, bukankah aku seharusnya jatuh ke palung terdalam samudra? Begitukah pemikiran kalian?

Aku sebegini kecil. Aku sebegini rapuh. Tapi aku masih harus lebih terpuruk. Bukankah begitu?

Tak bisakah kita saling mendorong? Maju ke lembah berikutnya yang jauh lebih indah? Aku terus mendorong, tapi kau terus menarik.

Tak bisakah kita kembali seperti dulu? Bukankah kita cukup bahagia saat itu? Kukira akan lebih baik.

Aku mencoba naik lebih tinggi, tapi kalian membuat penghalang agar aku jatuh. Aku mencoba memanjat lebih tinggi, tapi kalian menaruh jebakan. Aku mencoba maju ke depan, tapi kalian membuat perangkap. Aku mencoba naik, tapi kalian berusaha membuatku jatuh.

Inikah? Inikah artinya sahabat? Setelah tahun-tahun yang kita lalui? Apa artinya tahun-tahun itu?

Regards,

Haha, kembali curhat :p hari ini, bisa dibilang seneeeeeeeng, rameeeee, tapi juga sedikit stress haha

Bangun pagi, di kamar yang berbeda *berhubung nginep*, terus shalat. Ngobrol bentar, tidur lagi :p cacat nih kita hahaha

Bangun-bangun jam 10. Aneeeeeeh banget. Syalalala, lanjut liat buku. Nemu buku perminyakan dong di kamar kakaknya Ghaida :p tapi ya, Kang Haidar, you're so freak :p tapi bagus sih, isi lemari : diktat/jurnal buat persiapan olim, tas : tas seminar nasional/internasional *lupa*, baju : baju olim tik tingkat provinsi 2010. Mantep dah tuh

Bagian nginep enak pisan. Ngobrollah, curhatlah, keketawaan, dll. Bagian SSC nih yang kurang asem. Fisika.

Gimana ya, dibilang seneng, abis ketemu fisika lagi :p dibilang stress, rasa-rasanya aku orang terbodoh. Kalo nggak ngopy catetan Ami, tamatlah riwayatku hari ini *lebay*

Liat catetan Ami. Rapi, ok. Ngerti dikit. Pas udah masuk ke soal, -meski di'bimbing' sama Pak Tata-, tetep aja hopeless.

Liat soal yang Ami, udah pada dikerjain. Meski ada yang salah, tapi at least, dia udah pernah nyoba ngerjain. Aku? Nggak ngerti gimana ngerjainnya -_____- gimana sih mau masuk teknik teh T.T

Tapi anehnya, pas saya nyoba ngerjain, -meski udah ada jawaban Ami-, terus dapet sama hasilnya, asa, di dada teh, apa ya, susah jelasinnya. Kayak dikasih kotak, pas dibuka isinya emas. Kaget, tapi seneng :p lebay sih emang, tapi buat anak kayak saya yang pas-pasan mah ya, seneng banget gitu :p

PS : mulai hari ini, pengen jadi alim. Semoga bisa. Amiiiiiiin :)

Mathematic is Physic's language

Alonso and Fin

Hidup tak pernah berakhir mati. Hidup hanya berganti wujud. Dan sepanjang perjalanan bernama hidup, kau dan aku, kita semua, hanya berjalan menembusi satu tabir itu saja. Membolak-balik koin yang sama

Dee - Rimba Amniotik

Pagi hari, menunggu sarapan, teringat saudara-saudaraku di Aceh. Bagaimana kini keadaannya? Bagaimana kini kehidupannya? For me, remembering December is not about christmas or a new year but remembering December is about tsunami 7 years ago. December 26th 2004.

Dulu, kelas 5 SD, kejadian tsunami, terus ada kuis kalo gasalah. Saya inget, ada pertanyaan, kira-kira : apa penyebab tsunami? Dulu saya jawab, kira-kira : karena ada gempa bumi di lautan. Oke, the fact, I don't understand about tsunami at all.

Tapi, yang paling saya inget, waktu itu ada video amatiran tsunami di tv, dan, subhanallah, dahsyat, saya yakin, nggak ada satupun yang bisa menghindar, Bill Gates sekalipun yang katanya orang terkaya di dunia.

Yang paling saya inget, waktu itu langsung digalakkan pembangunan jor-joran, sama pemeliharaan terhadap anak-anak korban tsunami Aceh. Mereka ditempatin di asrama. Saya pikir, bagaimana sekarang?

Bagaimana sekarang? Apakah sudah sembuh dari traumanya? Apakah sudah bisa hidup secara utuh seperti awal sebelum tsunami?

Sungguh, hari ini, saya mengenang Aceh. Sebenarnya saya nggak pantas bilang sedih. Sesedih apapun saya, saya nggak tahu dan nggak merasakan apa yang mereka rasakan.

Tapi saya berharap, semoga para korban tsunami bisa hidup lebih baik lagi. Bisa lebih melihat ke depan, memikirkan masa depan dan mengenang masa lalu. Mari kita hidup bersama, bahagia bersama. Semangat Kawanku :)

Jerengjeng, keren ya judulnya hahaha XD
Inget Hasna Nabila Khansa nih. Oke, akan saya bagi cerita menarik ini :p

Sebuah benda dilempar miring ke atas dengan laju awal 10 m/s dan dapat mencapai ketinggian maksimum 20 m. Hitunglah usaha yang dilakukan oleh gaya berat benda ini sejak dilempar sampai jatuh lagi ke tanah!

Jawabannya : NOL BESAR! Karena nggak ada perpindahannya, alias balik lagi ke posisi semula.

tapi pas sama filosofi hidup gitu. Kalo kita melakukan usaha yang nggak sesuai tujuan, apa yang kita lakuin nggak sesuai sama komitmen awal kita, berarti nilai usaha kita nol besar.

Fisika itu kejam, udah ngiter beribu-ribu kali, kalau balik ke tempat awal, perpindahannya nol, nggak pindah. Kalau gitu, usahanya nol. Tapi, bukankah hidup itu lebih kejam? Lebih sulit? Hidup itu sulit Kawan!

Jadi, fisika sulit, hidup itu sulit! Jadi fisika itu hidup :p

Ah kamu mah jiga orang yg ga beriman aja. Hidup tuh ga selalu enak dan ga selalu sesuai yg kita mau. Emang sih kadang2 berpikir, kok kayanya cuma hidup gue aja yg ga enak, hidup gue aja yg ga sesuai, kayanya hidup orang lain tuh enak2 aja. Tp kehidupan ini kaya roda, trs berputar. Kalau skrg kita merasa ada di bawah, ya kita hrs bertahan supaya kita bisa ngerasain di atas. Anggep aja skrg kita bersakit2 untuk masa depan yg menyenangkan. Liat aja nanti. Org lain yg skrg seneng2 jg nanti bakal ada dibawah. Mungkin wkt mereka tua. Tp yg hrs km pegang tuh ini: kita ga akan menghargai manis kalau ga ngerasain pahit.

Apa maknanya menjadi 'kakak'? Apa maknanya menjadi seorang 'adik'? Kakak yang baik, adik yang baik. Bagaimana sosok kakak yang sebenarnya? Bagaimana sosok adik yang sebenarnya? Sampai sekarang saya masih nggak ngerti. Apa maknanya?

Menurut saya, sebenernya saya beruntung, karena punya kakak, punya adik. Bukankah enak? Ketimbang hanya memiliki kakak atau hanya memiliki adik? Tapi sampai sekarang, saya justru masih nggak ngerti hakikat seorang kakak dan adik.

Bukankah saya harusnya bisa? Bukankah saya bisa saja mencoba merefleksikan sosok kakak yang saya inginkan, kepada diri saya sendiri, supaya saya bisa jadi kakak yang baik? Bisa saja kan, ekspektasi saya terhadap kakak saya itu adalah sama dengan ekspektasi adik saya terhadap saya?

Sebagai seorang adik, saya ingin dipandang dewasa. Saya ingin jadi adik yang bisa diajak bicara sebagai partner oleh kakak saya. Saya ingin jadi adik yang terus mendukung apa yang kakak saya pilih dan lakukan. Saya ingin menjadi partnernya setiap saat. Saya ingin menjadi teman sejatinya.

Sebagai seorang kakak, saya ingin menjadi dewasa. Saya ingin membimbing adik saya. Saya ingin bisa menuntunnya menjadi lebih baik lagi. Saya ingin menjadi tempat curhatnya. Saya ingin melihat perkembangannya. Saya ingin menjadi tempatnya untuk bersandar. Saya ingin melihat kesuksesannya. Saya ingin dia bahagia.

Saya selalu berpikir bahwa saya akan tumbuh dewasa, saya akan lebih baik lagi. Tapi rasanya, sampai detik ini, saya masih saja belum dewasa. Saya masih belum bisa mewujudkan sosok kakak dan sosok adik yang saya impikan dalam diri saya sendiri. Lalu apakah saya pantas mengharap sesuatu yang baik dari kakak dan adik saya, jika bahkan saya saja belum bisa menjadi sosok adik dan kakak yang baik?

Ketika hati saya sakit, ketika hati dan pikiran saya dipenuhi oleh nafsu, saya akan berpikir bahwa kakak saya tidak cukup dewasa, adik saya terlalu kekanak-kanakan. Yah, menyalahkan orang lain.

Tapi, ketika saya mulai bisa berpikir jernih, bukankah justru pihak yang salah itu adalah saya sendiri? Merasa bahwa kakak saya tidak cukup dewasa, bukankah saya yang terlalu kekanak-kanakan, hingga tidak bisa memahami kedewasaannya? Merasa bahwa adik saya terlalu kekanak-kanakan, bukankah saya yang terlalu egois, karena tidak mampu dan mau memahaminya?

Menurut saya, menjadi kakak maupun adik itu sulit. Tidak mudah. Menjadi kakak sekaligus adik yang baik, itu juga sulit. Semoga saya bisa menjadi keduanya yang baik.

Aku yang salah ya?
Memang selalu aku yang salah kok
Memang sih
Tapi lama-lama capek juga
Muak jadinya, kalo lagi punya urusan sama kamu
Muak jadinya, kalo terus-terusan diprotes
Muak jadinya, kalo terus-terusan disudutkan
Kenapa nggak sekalian ambil alih aja?
Kenapa harus menekan?

Hah. Saya kesel lagi. Oke. Saya emang nyebelin. Saya emang labil. Terserah deh.

Tapi apasih yang bakal kamu rasain kalau kamu dihina? Diejek? Kesel kan pasti. Memang sih, saya rada childish. Diejeknya juga sama anak kecil yang masih nggak bisa bedain mana yang bener mana yang salah. Tapi anehnya, hati saya tetep aja mencelos denger ejekan mereka.

Meski saya juga harusnya udah kebal. Toh, sudah hampir 12 tahun yang lalu, sejak saya sadar bahwa kekurangan saya ini bakal jadi bahan ejekan. Anehnya, hati saya tetep aja sakit. Lucu memang.

Tapi, bisakah menjaga mulut? Mulut itu memang pisau. Bahaya. Salah-salah malah bikin orang lain sakit hati. Saya nggak mau ngomong soal jaga mulut dengan orang yang dikenal. Saya bicara tentang menjaga mulut kepada orang asing. Orang yang nggak kita kenal.

Tolong, saya minta tolong, kepada kawan-kawan sekalian. Tolong. Kenapa harus bicara kalau akhirnya menyakiti? Cukup melihat, dan nggak perlu komentar. Sakit banget lho yang kami rasa.

Kami nggak pernah meminta kekurangan-kekurangan itu kok. Itu sudah qadar dari Allah SWT. Kami juga nggak minta kalian nemenin kami. Kami bisa cari teman lain yang lebih tulus. Kami nggak minta diperhatikan. Kami nggak minta diurusi. Kami nggak minta diistimewakan. Kami nggak minta yang muluk-muluk. Cukup diam. Diam saja. Kalau peduli, kami amat berterimakasih. Kalau tidak, silakan lepas tangan. Karena kami juga nggak pengen dikasihani.

Kami nggak ingin dipandang berbeda. Karena kami juga tidak merasa berbeda. Kami nggak perlu dilihat. Karena kami akan berusaha untuk unjuk gigi dengan kemampuan kami.

Kami nggak perlu disumbang. Kami nggak butuh apapun barang, harta, yang kalian beri. Nggak butuh. Kami hanya ingin dipandang sama. Dan catat, kami nggak ingin dipandang sebelah mata dan nggak ingin diejek.

Kami, hanya sekelompok manusia yang sedang diuji oleh Allah. Dan kami akan buktikan bahwa kami kuat. Kami adalah sekelompok manusia yang memiliki jalan hidup lebih rumit. Kami adalah sekelompok manusia dengan kekurangan fisik yang cukup jelas. Tapi kami nggak perlu dikasihani. Kami adalah para pasien dari operasi palatoplasty dll